梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好

2018-10-28 - 梁文道

凤凰卫视4月14日《开卷八分钟》,以下为文字实录:

梁文道:我们这个节目从开播到现在已经有一千多集了,在这一千多集里头只要是我做,我一直谨守一个原则,就是凡是跟我们凤凰卫视有关的人员写作,我从来不介绍。有时候我很多同事,他们写的相当不错的书,其实很值得在这里面介绍,但是基于这样的原则,我就只好割弃舍爱了。

梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好
梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好

比如像马家辉是我的好哥们,他的书原来也可以介绍,但是由于现在我怀疑,他已经变成凤凰的半个同事了,所以我觉得将来也不能介绍他的书了。不介绍他的书,他老婆的书又能不能介绍呢?这点倒让我相当的犹豫踌躇。

梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好
梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好

后来我发现他太太张家瑜这本《我开始轻视语言》,写得实在太好了,不能不跟大家介绍一下。事实上我们很多朋友圈子里面,看完这本书之后,都跟马家辉说这句话:"马家辉没想到你太太写的比你要好多了嘛。

梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好
梁文道老婆 梁文道:马家辉太太的书写得比他更好

"我不能加了"多了"两个字,起码要比你好,是不是?马家辉常常感慨,说他写了二十多年的文章,没想到他老婆出第一本书的时候,朋友们才发现他老婆原来写得比他还好,他之前20多年不就白写了嘛。

到底是不是这样,口说无凭。我们现在来看一看,比如马家辉常常写游记、写旅行我们都知道,我们来看看张家瑜怎么来写。她这里面有一篇文章叫做《走路》,她说"我们现在从一个城飞到另一个城,我们对每个城市的印象都是搭着一些无关紧要的细节而产生的,例如刚好碰到的大罢工,就让我对巴黎有一种真挚的偏见。

刚进入了旅馆,那冷淡兮兮又有异味的感觉,又叫我觉得古老帝国有一股日暮的况味。"这里面就开始这样一个说法,这个说法平时也常常提到,关于一个城市,关于一个旅游点的印象,其实都是之前你早就阅读过,或者观看过的一些节目、文字、媒体的材料累积起来的,当你自己来的时候,你会觉得我需要用我自己的脚印,把我对这个地方的感觉刻划下去。

她就提到"这真是自我麻烦,当你一定要用你自己的观点去理解这个城市,那你就得一步一脚印地跟在你的地图上圈着的红点找路,不是旅行团带你到哪就是哪的随意,也不是什么都不寻觅,走到迷途的随缘。"这边画一笔,那边挥一点,这个城市才渐渐的成形,透过这样找路的仪式,老实说就像笛卡尔庄重的说"我思固我在"这类哲学金句一样。

光是这一点我觉得还没什么,但是我们再看看,张家瑜的这种对于文字跟记忆之间的辩证,有一种特殊的执著,所以她再写旅行,再写下去就会提到什么呢?有一篇文章叫做《总会留下一些什么》。她就提到"每一次旅行,总会忘了一些东西,每一回都会丢了一些跟了自己很多年,或者自己很珍重的东西。

丢在异地,或许在车上,或许在旅馆,或许在飞机上。"然后她说"可怕的是,即便我近年是多么的小心提醒自己,在关上旅馆的门前,一定要再检查一次,但一切如此的魔幻,回来打开行李就是会发现,哦,我的天,又来了,总会留下什么东西在某个异地。

请看糖果屋的汉斯与格力塔那对兄妹,就是童话故事的那对兄妹,要把面包屑沿着一路撒下,急切地留下可以回家的印记,但我的物件却相反地,永远找不到回家的路,孤零零地被粗心的主人遗弃于陌生的世界。

"用这样的童话故事做这个比喻多么好,一下子忽然间她遗失在异地的那些物件,有一番不同的色彩。"是旅行的记忆包含了失去的物品,在每张地图某一点,订上一个小旗子,哀伤地标志着再不能重逢相遇的缺憾。

"写的真好对不对?平常我们会说有些人到处旅行,然后有一张世界地图就订钉子,凡是去过的地方都订一个钉子。但她订的钉子却是一些失去的东西,失去的记忆标志的是不能再重逢相遇的缺憾。

然后又由于她是一个台湾人,现在又住在香港,曾经住过美国,混杂在不同的语言文化城市环境之中,她能够抓住的往往就是语言跟记忆,所以我们常常看到张家瑜在文章里面提到,身份上的不适应或者适应,又谈到了很多自己对于语言的使用,怎么执著它,敏感它,特别自觉的一种态度。

她的有些观察真的是非常的犀利,比如其中一篇文章叫《你的雪柜我的冰箱》,她谈到她台湾家的妹妹,家里面有一个大冰箱,也就是香港人所说的雪柜。就讲到里面有多少好东西,平常她怎么做饭,她妹妹要是来香港看她,就发现她的冰箱里面,有各种各样的冷冻食品,要放微波炉里面去加温过的东西,她的妹妹就训斥她,麻烦你以后不要吃太多罐头食品,对身体不好。

她就写到了"雪柜里暗藏什么食物,就像女人的手袋,个人的私隐一样,暗喻你是怎么生活与对待自己的身体。

雪柜或有过期发酸的食品,装着女人的保养品,或大圈大圈底片,像我那摄影老弟般,告示着那个打开冰箱的闯入者,嘿,你看到了,怎么样,你里头冰凉雪冻着的一部分的你,如你的书架,你的CD架,你的抽屉,见得着零碎拼凑而成的你。"

这一点我以前还真没想过,后来我有看到她特别注重舞蹈,比如她看跳舞的时候,她关注的是现场舞蹈里面那些舞者,他们的脚板接触到地面的时候,发出了那些声音,她觉得很声音非常重要。然后她说到,"云门每次在群舞之后退场之际,一堆舞者的脚板与地面的亲吻结束,细细簌簌的移动那一刻,就如烟花的余光,如果你不是马上掉转你的目光,你会发现残留在天空之上,人有一个幻影在上,那是地板留下的叹息,舞者的脚印。"

张家瑜能够用文字探索到相当深的一些感观,比如她后面又写到,她怎么看眼科医生的:"因为滴眼药水,所以就集中地用耳朵听,发现自己怎么被这个城市如流沙一般,慢慢把自己淹没。"她笔下的这些记忆,她看到的这些东西,在她写出来的时候,总会有一种很朦胧忧郁的一种的诗意,也许这就是很多人会觉得,她写的要比她老公马家辉要好的原因,大家只能说是各有所好了。

相关阅读
  • 梁文道老婆潘洁 梁文道:为什么需要阅读不同类型的书籍

    梁文道老婆潘洁 梁文道:为什么需要阅读不同类型的书籍

    2018-10-28

    很多读者都对我选书的范围很有兴趣。因为面对大众讲书,所以我选书往往有特别的考虑。诚然,好书那么多,值得谈的事那么多,我们怎么可能把所有市面上大家看到的、有意思的、值得注意的书都一一介绍一遍呢? 之前一个很好玩的读者说。

  • 梁文道简介老婆潘洁 以无界胸怀成就跨界人生 感梁文道从容之韵

    梁文道简介老婆潘洁 以无界胸怀成就跨界人生 感梁文道从容之韵

    2018-10-28

    从容者,以无界胸怀,成就自己的跨界人生。梁文道生于香港、长于台湾、立业于香港,博览群书的他学贯中西,从容在文化界、知识界往来以大学讲师、中学校长、主持人、商业电台台长、剧评家、作家、古迹研究员等多重身份。

  • 梁文道潘洁老师 梁文道家训:读书这件事值得一辈子去坚持

    梁文道潘洁老师 梁文道家训:读书这件事值得一辈子去坚持

    2018-10-28

    作为一名跨媒体文化人,以写作出道的梁文道现在有着评论员、主持人等多重身份。“我喜欢各种尝试,比如现在我很喜欢通过新媒体这种形式,来传达我的一些想法。我不喜欢采访别人,但很乐于接受采访。”采访那天,梁文道这样说。

  • 梁文道一千零一页 梁文道马路上“夜读” 和你相约一千零一夜

    梁文道一千零一页 梁文道马路上“夜读” 和你相约一千零一夜

    2018-10-28

    梁文道在电视台做的读书节目《开卷八分钟》做了7年后,近日暂停了。对于一些读者的遗憾,梁文道却说,“别难过,我上网带你一起去读书!”目前梁文道“下海”进军新媒体,与视频网站合作,以策划人身份,推出户外互动型读书节目“一千零一夜”。

  • 梁文道评价王东岳 梁文道评析黄锦树的《马华文学》

    梁文道评价王东岳 梁文道评析黄锦树的《马华文学》

    2018-10-28

    梁文道非常有名的印度小说家他自己是一个用英语来列作一个小说家,那么他有一句话说的非常好,他说英语发展到今天,已经没有任何人能够对它声称拥有所有权了。意思也就是说,今天的英国人、美国人、加拿大人都不能够出来说我们觉得英语该怎么样、怎么样。